Quán bún bò Ngọc Dung nằm trên hương lộ 30 thuộc ấp Giãn Dân, phường Long Bình, quận 9, rộng vài ngàn mét vuông nhưng lúc nào cũng đầy ắp khách. Ngoài số khách là dân sống quanh vùng, phần lớn khách từ nội thành ra hay khách của các đoàn du lịch ghé vào.
Ai đến quán cũng tấm tắc khen: bún, thịt, chả, nước lèo đã ngon, mà rau còn ngon hơn. Đĩa rau muống bào ở đây luôn tươi xanh, cọng mảnh, mềm, xốp. Quán đông, bán nhiều đến nỗi riêng nhân viên bào rau ở quán có tới 8 người, mỗi ngày bào mòn 8 con dao bào.
Vì sao bún bò Ngọc Dung ngon và đông khách? Bà Ngọc Dung trả lời: “Chủ quán phải đeo bám ở quán từ mờ sáng đến khuya. Phải chăm chút từng sợi bún, cọng rau, miếng thịt, phải giữ vệ sinh thực phẩm, giá cả phải chăng; không được phân biệt khách giàu-nghèo, khách đến mua tô bún ba ngàn đồng cũng bán, cũng niềm nở”.
Một thời lận đận
Bà Ngọc Dung sinh năm 1938 tại Phú Vang (Thừa Thiên- Huế). Năm mới lên 10 tuổi thì mẹ bị bạo bệnh qua đời, cùng lúc cha và anh trai bị giặc Pháp bắt giam vì tham gia Việt Minh. Từ ngày đó cô bé Ngọc Dung phải nghỉ học đi làm ruộng thuê, việc học tự mày mò hỏi han những người biết chữ. Niềm vui duy nhất lúc đó của Ngọc Dung là ca hát. Bởi trời phú cho bà một giọng ca cả làng mê mẩn. Bà Ngọc Dung kể lại: “Mỗi lần có bài hát mới, tôi lận nó trong lưng quần, ra đồng vừa làm vừa hát, quên chữ nào mở giấy ra coi”.
Ngọc Dung hát hay nên được mời hát cho đoàn hát ở Huế. Ban ngày làm ruộng, tối đi hát. Chỉ có hai bộ quần áo vá chằng vá đụp, trước khi lên sân khấu, Ngọc Dung được chủ đoàn hát cho mượn bộ đồ tươm tất, hát xong phải trả lại ngay. “Thời ấy, tôi thích hát các bài Trăng phương Nam, Con thuyền không bến, Hòn vọng phu, Hương lúa đồng quê…”, bà Ngọc Dung kể.
Năm 17 tuổi Ngọc Dung được cha gả cho người chồng tên Vương, cũng nghề làm ruộng. Gặp lúc mất mùa, hai vợ chồng lên chợ Đông Ba làm nón bài thơ thuê cho các chủ sạp. Nhờ khéo tay và chăm chút thổi hồn vào những chiếc nón, nên sản phẩm của ông Vương, bà Dung được các chủ sạp đặt làm không kịp tay.
Tưởng rằng cuộc sống đã ổn định với những chiếc nón bài thơ, thì năm 1967, ông Vương bị bắt lính vào Sài Gòn và bà Ngọc Dung quyết định bỏ tất cả vô Sài Gòn để có cơ hội được gần chồng.
Ở Sài Gòn, ban ngày bà Dung đi gõ cửa từng nhà xin làm công lau nhà, rửa chén, tối đến đau đáu trông chồng trở về. Ít lâu sau sức khỏe ông Vương bị suy giảm nặng, nên được trả về nhà. Thế là hai vợ chồng lại ở Sài Gòn làm đủ việc, “Ai thuê ai mướn gì cũng làm, miễn là không phải ngửa tay vay mượn xin xỏ của ai” – bà Dung kể. Cứ thế, giữa Sài Gòn phố chợ, hai vợ chồng sống lận đận một thời gian dài.
Sau ngày đất nước hoàn toàn giải phóng, ông bà Vương được nhà nước cấp một lô đất chưa đầy 100m2, tại số 27/1, hương lộ 30, khu kinh tế mới ấp Giãn Dân, nay thuộc quận 9 TPHCM. Căn nhà của ông bà - nói đúng hơn là một chiếc chòi, nằm khuất sau lưng Nghĩa trang Liệt sĩ TPHCM, cách trung tâm thành phố gần 20km, thế nhưng bà Ngọc Dung vẫn quyết định mở quán bán bún bò.
Hai vợ chồng làm quần quật từ sáng đến tối ở cái quán bún bò bên con lộ đất đỏ mà cứ 15 phút mới có một người đi qua. Bà Ngọc Dung nấu bún bò ngon, hương vị đậm đà xứ Huế nên mặc dù quán nhỏ, đường vắng, người nọ rỉ tai người kia đến thưởng thức ngày một đông.
Mê ca hát
Bây giờ thì hương lộ 30 đất đỏ trước mặt nhà ông Vương bà Dung đã được phóng lớn và rải nhựa, ấp Giãn Dân nay đã sầm uất. Cái quán bún bò chỉ kê được 5 cái ghế đòn đã nở rộng ra gấp cả ngàn lần.
Bên cạnh quán, ông bà xây một ngôi biệt thự khang trang và một khu vườn tạo cảnh quan thanh lịch. Hiện giờ ông bà đang chuẩn bị khánh thành một khu nhà mới kiểu “Huế xưa”, xây bằng đá và gỗ, giá trị khoảng vài tỷ đồng.
 |
|
Tô bún được múc theo dây chuyền
|
Chăm chỉ làm ăn, nhưng bà Ngọc Dung vẫn không nguôi niềm đam mê ca hát. Bà là thành viên lớn tuổi nồng nhiệt của phong trào văn nghệ quần chúng quận 9 và Thủ Đức, đã được giải nhất toàn thành “Tiếng hát mùa thu trên vành đai xanh” do Hội Nông dân TP tổ chức, giải nhì cuộc thi “Mẹ vùng bưng 6 xã”...
Luôn có ý thức giữ gìn giọng ca, nên dù đã luống tuổi, giọng nói có rung và khàn đi, nhưng bà Ngọc Dung vẫn hát đều. Chỗ nào có tổ chức cuộc vui ca hát là người ta đến mời bà Ngọc Dung và bà luôn có mặt để “hát cho vui cuộc đời”. Đôi lúc bà cao hứng hát phục vụ khách ngay giữa quán bún bò với chất giọng vẫn còn mượt mà, truyền cảm, đặc biệt là lấy hơi, nhả chữ vẫn rất chuẩn.
Bà Dung cho biết, gần đây bà có hợp tác với Sài Gòn Audio thực hiện hai album riêng có tên “Một thời kỷ niệm” và “Một thời khó quên” để tặng bạn bè và gia đình. Ở hai album này, bà hát các bài ca xứ Huế, các bài dân ca ba miền và nhiều bài hát cách mạng như: Bài ca thống nhất, Dáng đứng Bến Tre, Tấm áo chiến sĩ mẹ vá năm xưa...
Nay tuy đã giàu có, nhưng bà Ngọc Dung vẫn giữ nếp sống chăm chỉ và cần kiệm. Đối với con cái, bà Dung căn dặn: “Sống trên đời phải lấy chữ “nhẫn” làm đầu, cứ chăm chỉ, nỗ lực và tiết kiệm, khắc sẽ khá giả”.
Trong buổi trò chuyện mới đây với chúng tôi, bà Ngọc Dung vừa nói vừa khóc: “Niềm vui lớn nhất của tôi là gia đình hạnh phúc, vợ chồng kề vai sát cánh bên nhau vượt qua khó khăn suốt gần 50 năm, các con đều ngoan hiền, học hành đến nơi đến chốn, có công việc ổn định. Bây giờ, tôi chỉ ước ao có lại được giọng hát của ngày xưa còn trẻ”.
Đăng Kỳ ( Theo SGGP ) |
